



Antonio García de Oro

### Como la vida misma

Un buen día, el hijo mayor de un matrimonio normal, llega a casa con un pendiente en su oreja izquierda y con el pelo medio rapado con una especie de coleta y todo engominado, viste con un pantalón de chándal y una camiseta ceñida, completando su vestimenta con unas deportivas multicolor. Atrás quedaron los vaqueros, las camisas, zapatos marrones con calcetines blancos, y peinados como el de la raya en la izquierda que tanto gustan a su madre.

La madre comenta a la vecina:

-Mi hijo el mayor se ha puesto un pendiente y su padre no lo ha visto todavía,

-Fíjate, lo mismo cuando venga de trabajar y le vea, igual piensa que es marica o cómo se diga eso, aunque no creo, ya sabe conducir y escucha música moderna de esa que hace tanto ruido. Además, está de soldador en una nave del polígono y le pagan bien. Se lleva el bocata y un bote de cerveza para desayunar, además, se toma su café y su copa por la mañana según me dice, vamos, que nadie diría que tiene diecisiete años, se afeita los sábados y se arregla y va muy guapo para salir, porque sale con chicas y todo eso, vamos, que se parece a mi cuñado, bueno, al cuñado de mi marido, el que está casado con su hermana, que la hija fue reina de las fiestas hace ocho o nueve años, y ahora parece una foca, claro, se casó y engordó, pero dice que es porque dejó de trabajar y se pasaba todo el santo día sola y aburrida y sólo hacía comer, y cuando se quedó embarazada la regañó el médico por gorda, lo sé por que su hermana, iba al mismo médico y es vecina de mi amiga Puri, y se lo contó y me lo dijo a mí. Bueno vecina, que voy a ver si hago la comida para Juan y para mí, y al niño le haré unos filetes muy tiernecitos que tengo, que los compro en casa de Julián, y siempre me salen buenos. El pescado sin embargo, ya no lo compro donde siempre, voy al súper que es más

cómodo y aprovecho si me falta algo y lo cojo hay mismo, la verdad es una comodidad, ¿no has ido nunca?, pues chica, es lo máximo, tienes de todo y no tienes que esperar casi nada, sin embargo donde iba antes, estaba casi una hora para comprar y aguantando que te cuente cada una su vida, es que son unas cotorras, sobre todo la coja, jolines, que si te descuidas te cuenta su vida, y como es medio gangosa, ojo hasta que la entiendes. En fin, me voy a ver si hago las camas y me da tiempo a fregar el suelo antes que vengan a comer el padre y el hijo, así que, ya te contaré la cara que ha puesto el padre cuando le vea, que lo mismo ni se fija, porque este hombre es así, y luego tendré yo la culpa como siempre de no habérselo dicho, y ya vienen los líos.



los mejores, no se si me entiendes, o sea, que no es de los baratos ni de los caros, y el chico, seguro que queso o lomo, claro, siempre tenemos jamón, queso y lomo para partir, el queso se lo trae mi marido cuando va de caza por Toledo, y el lomo se lo trae un policía que conoce, que es de Salamanca y va cada quince días a su pueblo y trae unos cuantos para todos los amigos, aunque el marido de la Trini lleva tiempo sin pedirle ninguno y yo creo que es porque desde que se han comprado el chalé no les llega el sueldo, claro, tanto presumir para que luego ni puedas comer, aunque la verdad es muy bonito, nos invitaron a una barbacoa y es grande y muy bien puesto, no tiene mucho patio, pero se está muy a gustito. Bueno vecina, que ya sí que me voy, que sino, no recojo ni la ropa que la tengo tendida, y luego se me hace tarde para planchar. Bueno, a ver qué dice el padre cuando le vea, ya te contaré....

---

### Cangrejo de verano

Quando nació el verano era blanco  
pasé del rosa pálido al rojillo  
me puse al sol y fui gamba al ajillo  
calmando el dolor con polvos de talco.

Ampollas del tamaño de un barco  
me pelan la piel como a un membrillo  
Verano sol. Invierno, carajillo  
Sólo me queda mojarme en el charco.

Del tobillo a la entepierna voy deprisa  
de ahí al mal, sólo pasa un segundo  
y creo que me mira todo el mundo.

A la altura del ombligo da risa,  
alcanzando el sobaquillo me hundo,  
al final, llego a casa moribundo.

*Firmado*

-Solo me he traído un boli-

---

*¡Alégrate el día!*

*Lecturas con humor*



Eufemia García

El príncipe azul

Mi compañera de trabajo es muy romántica y soñadora. Siempre piensa en "El príncipe azul".

No te engañes querida, tú no eres tan apetecible, gastas la talla 60, mides 1,50 y tus brazos son dos hermosos semáforos. Con tus dientes cuando sonríes, dejas corta a la cantante Ana Belén. Tu cambio de pelo es constante, la última vez parecías un tigre de Bengala con esas manchas. Destacas por tus orejas, me recuerdan, cuando yo era niña, haber visto una película de Walt Disney titulada "Dumbo", que era un elefante volador con sus descomunales orejas. Ya sabes que no debes ponerte pendientes. Moraleja:

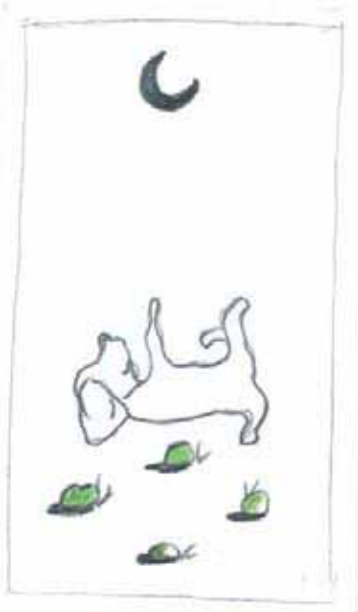
No elijas en tus ilusiones, sé tu misma, y en la vida real observa que "príncipes auténticos" hay poquitos, poquitos..., muy poquitos, muy poquitos...

Chelo Hernández Maroto

Elucubraciones libres

Vete ya pa`ya hostias, joer tío con lo que me cuesta venir pa`ca, vamos que puede ser como la acción mutante de las moscas simples o cojoneras, a gusto de la que le toque, aunque pensándolo bien, te jodes como Herodes y como esto es de lo que puedes elegir el camino, y lo hiciste por el camino equivocado, pues haberte metido a sepulturero o a sepultrera, o ambos a la vez, depende de lo que seas, porque si no viene Pilatos y te la mete a ratos, y depende de la calentura que tengas, pero bueno, puedes darlo todo o no tener el coño pa`farolillos y le mandes a donde Cristo metió las tres voces y qué casualidad que ese día todo el mundo le escuchó.

Pues nada, viva la elucubración libre y la libertad de algarbías que se encuentran en la azotea con vistas a nuestro cuerpo, que algunas veces están en discordia con nosotros y van a su bola, zunken, zunken, zunken, se le oye a veces, y a la azotea cantando a la vez, opa te voize un corral.



Rafael Sánchez Maroto

La mosca

El día se presentó con un calor insopor- table. Parecía que todo el verano se concentraría en unas pocas horas. De las aproximadamente quinientas moscas, había una muy espabilada y negra azulona. Sabía chocar las alas provocando un sonido espectacular y a la hora de inter- venir en los aquelarres comunitarios, llama- ba la atención sus buenas maneras de hincarle la trompa a las más esponjosas y mejor valoradas deposiciones de la zona.

Se posaba sobre los labios y párpados con tal delicadeza, que durante varios segundos, la persona escogida no se per- cataba de su presencia, y con tantos reflejos era muy difícil alcanzarla

de un golpe. Espantarla tam- bién era imposible, pues tenía el título de "cojone- ra", lo máximo en mosca. Poseía el récord de per- manencia sobre culo de vaca. Ni una sola vez le alcanzó el rabo en varias horas. Cruzó tres calles sobre las orejas limpias del felino más fiero del barrio y llenó de puntitos negros la farola del mar. Se hizo reina, y trans- formada en mos- carda, cubrió de huevos y crías las mejores carnes del supermercado más protegido e inacce- sible de la ciudad.

Sus muchos hijos e hijas se hicieron fuertes. Ella era cada día un poco más feliz descansando plácidamente sobre las ropas limpias de los tendedores al sol.

Se recreaba con las enfermedades que había creado y con las infecciones sembradas en su inmenso mundo. No podía pedir más. Pero el amor siempre nos juega faenas insospechadas. Podía haber escogido un reinado lleno de buena fortuna y placer sin fin, aún así, lo dejó todo por una brisa con sabor a magia. No quiso escuchar a nadie y se marchó con un desconocido en una cita a ciegas. Quedaron al otro lado de unas cortinas verdes y se moría de intriga. Desapareció desoyendo consejos al otro lado de una niebla sospechosa. Sólo supieron más adelante que el desconoci- do se llamaba Sr. Raid. Nada más.

Montserrat Urretavizcaya

Viva el morenito

Hay modas tan absurdas, que por seguir las tendrían que darnos palos, como es el caso del bron- ceado.

Mucho antes de que llegue el calor nos sometemos a las cabinas de tortura para luego estar los prime- ros cuando llegue el verano. Una vez que está aquí, si aún estamos blanquitos, nos dejamos tostar, vuelta y vuelta, como en las parril- las, soportando muchos grados, echados en la arena, dormidos en las tumbonas, encima de un flota- dor,...

La tele, por otro lado se encarga de servirnos a la carta la gama de productos que nos ayudan a obte- ner el color apropiado: desde el tenue manchadito como el café, al moreno tostón de los negros zum- bones.

¡Por lucir morenito que no quede! ¡Aguantamos lo que sea! Agobios de personas en playas y piscinas, cremas y aceites pegajosos en la piel, y sobre todo, nuestro codiciado benefactor: el sol.

Es curioso cómo somos los mortales, capaces de soportar todo esto, para obtener el deseado colorcito. Sin embar- go, si tenemos que salir a la calle, necesari- mente, aguardamos las horas de menos calor, o cuando nuestro amigo bronceador no nos roza ni un pelo, por- que por esto nos escondemos.

¡Pues bien! ¡Elijamos lo que queremos! Porque todo pasa factura y al final vamos a ser igual, con o sin morenito.



## Blanca Díez de Tejada Guevara

### Margarita

Érase una mujer tan gorda, tan gorda, tan gorda, y tan llena de flatulencias, que cada vez que se le caía un aire, sonaba como un trombón desafinado, asustando horriblemente, a todo aquel que pasaba por su lado. No había forma de que se comiera una rosca, cuando se le acercaba el tío más bueno del pueblo, y la pobre, lo pasaba realmente mal.

Un buen día, decidió que pondría todo el esfuerzo posible para no volver a soltar gases, y en ese preciso instante cuando le vinieron las ganas, comenzó a apretar muy fuertemente hacia adentro, con todo su corazón y sus intestinos. Las ganas, eran muy serias también, sin embargo, se propuso que bajo ningún concepto, ni siquiera aunque le pidiera salir el tío bueno ese, dejaría que aquel cuerpo fofo y sus extrañas incontinencias aéreas, pudieran con toda la fuerza de su voluntad -que por otra parte siempre había escaseado-, y dicho y hecho, aguantó y aguantó mientras se hinchaba cada vez más, cambiando a la vez de colores su pálida y atormentada tez; desde el rojo escarlata hasta el azul índigo, pasando por un púrpura brillante, que incluso le dejó reflejos irisados de verde menta.

No se daba cuenta, pero mientras dedicaba todo su ser a aquella represión anti-espiritual, su abominable cuerpo comenzó a elevarse poco a poco, primero unos centímetros, luego cientos de metros y por escasos segundos, se situó a 100 atmósferas de presión. Había mantenido los ojos cerrados, hasta ese momento fatal en que los

abrió, viéndose de repente suspendida en medio de las nubes, con el sujetador y la faja a punto de estallar y toda ella de colores. La impresión fue tan grande, que se le aflojó el esfínter oprimido hasta ahora con tanto esmero, y el chorro a presión de millones de flatulencias impunemente contenidas, la empujó volando cual globo aerostático, sin apenas poder parar para tomarse un café o agarrarse a una clavo ardiendo.

Y así fue cómo Margarita "La Teutónica" -que en realidad era alemana-, consiguió de una manera enajenadamente científica, dar la vuelta al mundo en 80 segundos, inscribirse en el libro Guinnes de récords, y casarse después con el tío más rico del pueblo. Fue muy feliz y se comió un jabalí.

## José Luis Conde (El Ignorante)

### Yo sólo sé, que no sé nada

Un hombre griego dijo: Yo sólo sé que no sé nada; y por decir eso, dicen que ese tío era listísimo y además modesto, pero si dice "sólo sé que no sé nada" y lo dice en cualquier colegio, en cualquier clase, le ponen un cero; más claro agua "que no sé nada" por lo menos se podía callar y no decirlo, si no, muchos irían por ahí diciendo, no tengo ni idea de nada, a mí ni me pregunten, yo no sé nada de nada y todos dirían ¡Qué modestos! ¡Qué inteligentes!

Recuerdo cuando era chaval. Cada uno tenía un apodo: "El Chino", "El Judas", etc. Yo, sí sé lo que ahora sé, diría que me llamaran "El Ignorante", creo que iba a molar en cantidad.

El tío ese que decía, "Yo sólo sé, que no sé nada", seguro que se lo estaba diciendo a la policía, a lo mejor se hizo famoso por eso; aguantaría y aguantaría diciendo lo mismo. Me imagino al policía: ¿Qué es lo que sabes? -Sé que no sé nada- Eres un pesadito, ¿No sabes decir otra cosa sabihondo? ¿Dónde estabas? -En absoluto- ¿Dónde? -En babia- (menuda ensalá de hostias le darían al pobre hombre).

No entiendo por qué hoy en día, para cualquier trabajo te piden un "ridiculum", y todos quieren tenerle con muchos estudios, con experiencia, y si puede ser con un master (que no sé lo que es), y que el listillo ese diga -que no sabe nada-, y encima le pongan como si fuese un monstruo, me llena de indignación. Sí, le habrá echado muchas pelotas con la policía, pero no tiene ni si quiera un "ridiculum". Una cosa no quita la otra.

Esto es un mal ejemplo para nuestra juventud. No permitamos que nuestros hijos admiren a listillos como ése y se nos pasen la vida diciéndonos "Yo sólo sé, que no sé nada" (valga la rebugnancia o la repugnancia).



**El Conde de la Molina****Canción**

Nos hicimos un coche,  
íbamos agustito aquella noche  
nos pusimos de todo  
mi colega conducía  
de cualquier modo.

Llegó un momento  
que nos vio la pasma  
se cortó todo el rollo  
se acabó la calma.

Nosotros que íbamos tan puestos  
al ver a la pasma seguimos los pasos  
salimos de naja  
el loro a todo trapo, yo tiré la navaja.

Al final nos ligaron  
después de un buen rato  
entre varios cortaron  
la calle de García Morato.

Nos sacaron del coche  
con malos modales  
conocí aquella noche  
al comisario Morales.

Al verme mi viejo  
me dijo  
hijo  
ya has vuelto...  
a las andadas.

*(Dedicado a Estopa)*

**Montserrat Urretavizcaya****El escritor de nivolas**

Creo que entusiasma al lector: "Unamuno", cuando toma contacto con sus obras. Su gran sencillez al escribir aún siendo gran conocedor del lenguaje, anima a perseguir sus lecturas. Este escritor noventayochista, catedrático de griego, juega con las palabras transformándolas, inventándolas. Así surge su 'nivola' de Niebla, su 'nidea' de Amor y Pedagogía, y otros tantos términos.

¡No os defraudará! ¡Adelante! ¡A por sus novelas!

**Rafael Sánchez Maroto****Libros**

Estas líneas desean dar ánimo a los que dudan en ponerse a leer ese libro, que les grita desde la estantería de su casa o de la librería con el fin de acabar entre sus manos, y al igual que una aspiradora llenar el cerebro de poesía, aventura, o información general; pues a través de las letras absorbidas en frases, van página a página, enseñándonos a crecer interiormente, y eso con el tiempo, se acaba notando también exteriormente. Nos hace sentir bien la posibilidad de imaginar, haciendo verosímil lo insólito e incluso fácil lo que parecía imposible. El autor y los personajes nos llenan de magia con sus cuentos y novelas a través del tiempo. Ellos han conseguido y siguen consiguiendo hacernos partícipes de sus actos y de la suerte de sus suertes, dejando constancia de ello sobre piedras talladas, papiros, maderas o papel. Gracias a sus esfuerzos hoy somos un poco menos ignorantes, logrando evitar que caigan en el olvido los agravios o hazañas de humanos y batallas que se hacen inmortales cada vez que son leídos, y por tanto, recordados y nombrados millones de veces.

Deberíamos saber, que si aprovechando las vacaciones y por estar cerca de New Hampshire, deseamos visitar a J.D. Salinger en su casa de retiro, éste nos va a recibir a escopetazos, pero podemos leer su obra: "El Guardián entre el centeno", para alimentarnos de extravagancia y desasosiego sutil, del descontento americano, en la sociedad de la II Guerra Mundial. Su personaje llamado Holden Caulfield, nos mantiene atentos en primera persona a pesar de ser el narrador, un adolescente menor de edad. Cuenta sus preferencias, gustos, penas y rabias de unas pocas horas en su vida donde cada línea que leemos, parece asfixiarnos, creándonos en cada página un poco más de ansiedad.

Posiblemente el sentimiento que genera la lectura de este libro, nos embarque

en la aventura de otra historia que alguien ha escrito con el fin de ser leída y que permanece a la espera de algún posible lector.

Libros que a nadie dejan indiferente como "Los Pilares de la Tierra", de Ken Follet. "Los Buscadores de Conchas", de Rosamunde Pilcher. "El Muchacho Persa" de Marie Renault. "La Sombra del Viento", de Antonio Ruiz Zafón. "No digas que fue un Sueño", de Terenci Moix. "Seda", de Alessandro Baricco. "A donde el Corazón te lleve", de Susana Tamaro. Todos los de Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, José Saramago, Mario Vargas Llosa, Isabel Allende, Federico García Lorca, Ana María Matute, León Felipe, Pablo Neruda, Rafael Alberti, Miguel Delibes... .





## Chelo Hernández Maroto

### Mi Dios de la música

Joaquín Ramón Martínez Sabina, nace el 12 de febrero del 49, la pasión que tiene su padre por la lectura y en especial por la poesía es transmitida a este trovador guitarra al hombro.

Su juventud, está marcada por el espíritu revolucionario de Sabina, a últimos de los 60 principios de los 70 se exilia a Londres con pasaporte falso cedido por un tal Mariano Zugasti, de vuelta a casa y muy a pesar de su padre es arrestado, por sus propias manos.

En Madrid conoce a Javier Krahe en un garito llamado la Mandrágora, allí harán un disco en directo, llamado como el bar, de este disco saldrán canciones como La Ovejita Lucera y Adivina Adivinanza, entre otras, esta última un tanto burlesca hacia la figura del antiguo jefe de estado.

Sus canciones vendrán con la fuerza de la verdad, de las noches de insomnio y verdades de la calle, como la del El Jaro, un ladronzuelo, que galopaba entre el robo, la droga y los trapicheos de poca monta para acabar muerto en un tiroteo en el piramidón (hospital Ramón y Cajal) en su disco La Ruleta Rusa, y esta canción y Pongamos que hablo de Madrid también la cantará en el directo con Viceversa. Unos años después en Pisa el Acelerador demuestra que no tiene parón y ni ganas de parar, las noches son sus días y sus canciones sus protagonistas.

En juez y parte aparecerá princesa, andarina entre la cirrosis y sobredosis que años más tarde hará un soneto a la princesa consorte o con suerte de España que aparecerá en uno de sus libros.

De Viceversa, cuando ésta naufraga se queda con Panchito Varona gran amigo suyo hasta los días que corren.

Con su disco Hotel Dulce Hotel, parará sin mucho esfuerzo a sus siguientes letras Oiga Doctor para que le devuelva no sé qué depresión y pacto entre caballeros, que él farda de siempre cumplir y yo le creo.

Con su siguiente disco le roban un mes del año, para seguir con sus mentiras piadosas.

Física y química tiene en su poder y nos dieron las diez, yo quiero ser una chica Almodóvar de las que habla de algunas de las pelis del director manchego y la famosísima canción del pirata cojo con pata de palo, y pastillas para no soñar (de las cuales muchos necesitamos para bajar de vez en cuando a la realidad).

En esta boca es mía hay una que habla de tener memoria amigos, pero que en realidad existen más de cien palabras más de cien motivos para no cortarse de un tajo las venas.

## Antonio García de Oro

### Palabras, poesía, palabras

Cuando intento dejar unas palabras en el papel que ahora ocupa mi mente, siempre me viene a la memoria, Federico García Lorca entre amores y desamores, pájaros de alambre, trenes que llegan a la estación y bajan pasajeros tristes, entre pétalos de rosas cautivas en algún almacén cancelado, un sueño de barro, perros verdes, una montura hacia un pasado eterno lleno de melancolía y dolor.

Cuando escribo, inevitablemente pienso en este autor, en su dolorosa realidad, en su poesía suave y tensa.

En sus versos entendí la esencia del dolor personal, una angustia dedicada y el desamor más corrosivo, ¿Qué sería de la poesía sin una dosis de tristeza violenta?

Particularmente, la primera vez que lo leí, apareció ante mí, la utopía de la realidad, la más surrealista inocencia de lo desconocido, versos que, llenos de aire puro, me hicieron respirar el oxígeno de sus palabras que aún hoy, a pesar del tiempo, siguen siendo tan nuevas como saladas.

Ahora ya, después de leer gran parte de su obra, veo pájaros de pluma, volando sobre pasajeros sonrientes, con sus maletas llenas de sueños, perros cabalgando al dolor, y una montura verde, sobre la esencia melancólica que tanto me impactó de este poeta, de corazón tristemente alegre.

He dejado estas palabras desde mi más modesto y humilde entender y con el atrevimiento discreto de una persona, que descubre y se llena de Poesía en todo su esplendor, a través de un viaje por la angustia, el dolor y la tragedia, de este mítico personaje.

En yo, mí, me, contigo dedica una a su primo el nano (Joan Manuel Serrat) su primo, su hermano, su todo y a su amiguísima Chavelona Vargas.

Con enemigos íntimos sale a cachiporrarrazos con Fito Páez y en ese mismo sale yo me bajo en atocha, tan archiconocida, y recordada en atocha hace dos años, también la canta a Cecilia Roth aunque después de la movida con Páez ya perderá rastro de ese matrimonio.

Con 19 días y 500 noches, hace un repaso a sus 40 y 10 años, se acuerda de la Magdalena y se queja de que su corazón está cerrado por derribo y en de purísima y oro le gusta aclarar que no se dirige al Luis Miguel cantante si no que es al Luis Miguel torero, luego vendrán los discos Diario de un Peatón que se atreve con una sevillana muy suya y alivio de luto su última obra.

Las letras sin su música las tienen sus cancioneros y los sonetos sus ciento volando de catorce y los que escribe en el interviú al cual titula como un disco suyo esta boca es mía. Su vida y obra está en Joaquín Sabina perdonen la tristeza que te tengo dicho Joaquinito que no hay nada que perdonarte que eres cojonudo.

Gracias por enseñarnos tu manera de ver la vida con tus canciones y tus sonetos eres la ostia Joaquín.





## Blanca Díez de Tejada Guevara

### El bueno de Ray

---- Somos la raza dominante del planeta. Nos distinguimos del resto de seres en que nos complicamos la vida de la manera más tonta. Según unos, somos unos pecadores, ya sabes, mucha pero que mucha envidia, egoísmo a tope, la gula me corroe, si pudiera no me levantaba del sofá, me cago en la madre que me parió, a ese cabrón le metería una del quince por el culo, etc.; para otros es cuestión de supervivencia, de no proliferar demasiado, porque amigos míos, ya nos pasó una vez y vamos camino de la segunda (difícil que haya dos sin tres).

Nos vinimos de Marte hace millones de años, cuando la cagamos por gilipollas, por maltratadores. ¿De qué nos sirvió entonces y de qué nos sirve ahora tanta inteligencia, tanta superioridad si al final la jodemos? ¿Será que no lo podemos evitar? Pues sí, no lo podemos evitar porque forma parte de nuestra especie, somos un virus asesino, que invade, se multiplica, acaba con todos los recursos, extermina a los demás seres y antes de aniquilar a todos los de su especie, acaba con el planeta. Si con suerte nos queda algún espécimen, lo intentamos de nuevo en otro mundo, lo invadimos, nos adaptamos a su morfología, generamos nuestras costumbres, paranoias de especie y demás. Si aquella vez terminamos rojos bajo el suelo fue porque nos lo buscamos, no hicimos nada por el calentamiento continuo, y vaya si se calentó; el anterior planeta Azul se volvió Rojo, no nos importó ni un pimiento, no hicimos nada y nos la devolvió con un par, se cabreó del todo y nos echó de allí a empujones. Nos mandó definitivamente a la porra con viento seco. Tuvimos que largarnos.

Entonces vinimos p'acá, nos pillaba más cerca y aún se respiraba el frescor azul. Empezamos bien como siempre, invasión, adaptación, costumbres, malos rollos, a darnos por el culo unos a otros, y ¡Valla hombre, no me lo puedo creer, otra vez en el talego! ¡Pero joder, machos! ¿Y la experiencia pa que coño nos vale? Ni Paulov ni hostias, las ratas son superiores.

Dejaremos de ser tiernecitos, de colores lindos de amanecer-

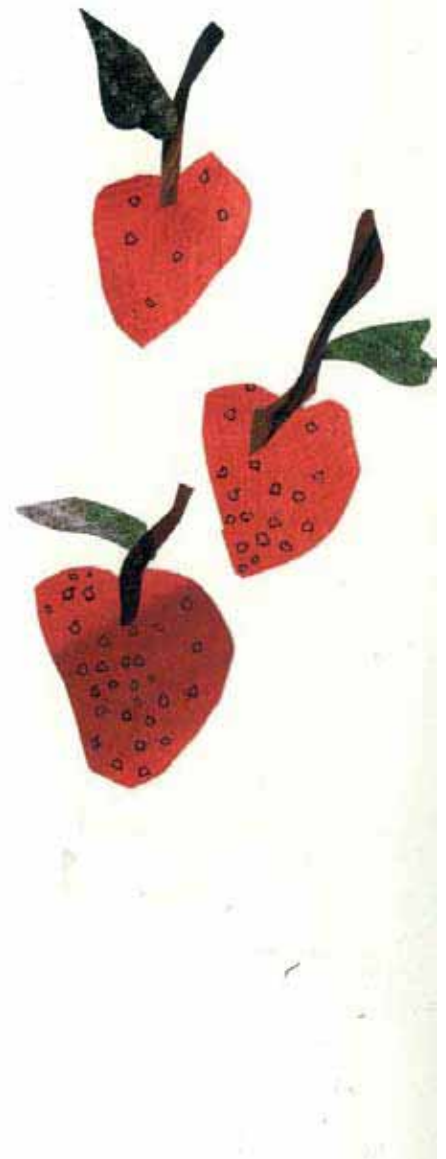
res frescos y piel de rosas para acabar nuevamente rojos, resecos y oliendo a mierda en las cuevas negras de nuestro propio infierno. Nos botarán a patadas si no nos aniquilan antes. Sería lo mejor, lo justo. No merecemos vivir. Somos uno de los peores virus de la galaxia, ¿Quién va a querer a estos cabrones que no se molestan ni en ponerse una vacuna? Sólo infectar, infectar, infectar. ¡Pues ale, a joderse todos! Aquí no se salva nadie, ni el apuntador.---

En 'Crónicas Marcianas' (1950) el amigo Ray Bradbury nos acerca de una manera especial que muy pocos saben hacer, a ese futuro no tan incierto con los tiempos que se acercan. Nos muestra una visión poco alentadora y final no muy feliz, debido a posibles conductas del ser humano; nos hacen reflexionar sobre las formas y los medios que el hombre utiliza para lograr sus objetivos y metas, no importando el costo futuro a pagar, sino prevaleciendo el egoísmo y el egocentrismo del ser humano sobre los valores nobles, característica propia

del mundo materialista que nos rodea. Ya, con su obra Fahrenheit 451 (1953), nos especula sobre un tipo de vida programada, esclavizada por los avances tecnológicos y demás, donde el humano se autocensura los deseos y el aprendizaje, algo que aparentemente neutraliza los sentimientos.

Os recomiendo, para empezar con buen sabor de boca, dos de sus obras más sencillas y no por ello menos fantásticas: "Cuentos espaciales" y "Cuentos del futuro", de lectura fácil, entretenida y muy en su línea, en la que toma frecuentemente el racismo como tema central de sus relatos, así como la censura, la tecnología y la preocupación profunda por el futuro de la humanidad.

En los relatos de Bradbury también se reflejan algunas de las ansiedades más características de la época actual, como el deseo de una vida más sencilla y alejada del ajetreo de la modernidad, o el miedo a lo ajeno, a lo extranjero o a la propia muerte.





## Eufemia García

## Flora Aguado

### Vicente Blasco Ibáñez

Nació en Valencia un 29 de enero de 1867. Murió en Mentos (Francia), el 20 de enero de 1928.

Hijo de un comerciante de familia aragonesa y madre valenciana, empezó su primera novela a los 14 años. Su tema, personajes de capa y espada; se escapó a Madrid y se colocó como secretario de D. Manuel Fernández, colaborando en sus últimas obras.

En 1909, siendo diputado, renunció y marchó a Argentina, teniendo un gran éxito pronunciando conferencias de Literatura y arte español. Fue un ídolo en la ciudad del Plata y él siempre se sintió feliz.

El amor a España en su obra es de lo más interesante.

Al estallar en 1914, la 1ª Guerra Mundial escribió "Los cuatro Jinetes del Apocalipsis" hinchando su fama española hasta hacerse un universal indiscutible.

Su fama hoy en día no ha decaído y obliga a proclamarle como el más leído y traducido de los novelistas europeos contemporáneos.

En 1924 su fama llegó a Nueva York, participando en un concurso, quedando el 2º. Recorrió varias veces Europa y América, triunfando.

Millonario o mimado por la fama, asediado por editoriales y productoras cinematográficas, dueño de Palacios y Villas de recreo, paseó por todas partes su españolismo.

En la obra de Blasco Ibáñez. Alternan los aciertos y las caídas, pero no se duda de su originalidad, su imaginación expresiva y sugestiva, su fuerza humana para crear personajes, su gran facilidad para desarrollar originales imágenes literarias desde cualquier capítulo de su obra.

Sus novelas están agrupadas en nueve partes, podría haber sido en diez, pero la última no la encontró lo suficientemente interesante.

Después de fallecer, sus obras fueron editadas y traducidas a varios idiomas.

Él reproduce como nadie la vida.

Comentaba a un amigo, soy un hombre que vive, y cuando me queda tiempo, escribo por una necesidad de mi cerebro.

En su primera época retrata la vida valenciana, su capital, la huerta, el mar, los arrozales y sus naranjos.

### Para Soñadores

Durante dos años tuve la suerte de vivir en las Islas Afortunadas, o sea las Canarias. Cada día me emborrachaba de belleza, de olores de flores, de mar, de bosques y de volcanes.

La isla de Lanzarote es diferente a todas por sus misterios, sus cuevas y su hedor de baba negra. Unas puestas de sol incendiarias y unos pueblos blancos con palmeras, que recuerdan a Jerusalén.

Una noche de luna llena que formaba en el mar una larga estela de plata, me senté en la playa para soñar gratis. No se si me quedé dormida o aletargada, pero con toda naturalidad y sin sensación de alarma vi acercarse a siete seres diminutos vestidos de verde. Llevaba cada uno un farolito que emitía luz verde. Me saludaron muy sonrientes, como si me conocieran, y me dijeron que me estaban esperando, que cada luna llena buscaban a una persona soñadora para darle el mensaje siguiente:

"Tu fantasía suplente todo lo que no tienes.

Nunca dejes de soñar aunque te parezca que ya no tienes edad. Sueña dormido y despierto. Sueñate un mundo mejor para ti y tus seres queridos, y procura vivir como si estuvieras en él. No juzgues para no ser juzgado. Respeta al planeta en el que vives y defiende a los niños que lo habitan, como quisieras que te hubieran defendido a ti.

Usa tu empatía para ponerte en el lugar de los demás. Alimenta tu espíritu de arte y naturaleza, que es lo que más te gusta, y no olvides reírte de ti mismo de vez en cuando..."

Y se fueron con la misma naturalidad. Desde entonces, donde quiera que esté lo recuerdo cada luna llena.

*(Del libro de relatos "Lecturas para el W.C")*



**Micro tiempo cuentos**



**Taller de Escritura  
Creativa  
Viernes de 20:00 a  
22:00 horas  
Casa de la Cultura  
C/ Mayor, s/n**

*¿Dónde vas los  
viernes por la noche?*

*Cien mil historias que tú puedes contar en el Taller de Escritura Creativa*

**¿Te gusta jugar con las palabras?**

*Nosotros nos reunimos de 20:00 a 22:00 horas. ¡Ah, y pensamos  
publicar tus trabajos! Si quieres apúntate o tráenos tus escritos*

Revisamos escritos y lo que se tercié

**Aquí tenemos rollo para rato. ¡¡¡Acércate!!!**

*¿Somos un taller donde reparamos palabras o esto es una tapadera?*